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1ENSAMBLAJE DEL T-800

PARTE 
CENTRAL DE LA 
ARTICULACIÓN 
DE LA RODILLA 
DERECHA
En esta sesión iniciarás el ensamblaje de la parte central 
de la articulación de la rodilla derecha.

61-1  Parte central de la articulación  
de la rodilla derecha

61-2  Tendón conector de la rodilla

61-3  2 arandelas estriadas para la parte 
central de la articulación de la 
rodilla derecha

61-4  2 tornillos PM de 3 x 12 mm  
(1 de repuesto)

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

61-2
61-1

61-3

61-4
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PASO 1
Coloca una de las arandelas estriadas (61-3) 
sobre la superficie de trabajo, con el dorso 
hacia arriba. Observa los cuatro soportes 
circulares (señalados con círculos azules en la 
imagen). A continuación, lee las instrucciones 
del paso 2. Después, con la ayuda de un 
palillo, aplica un poco de pegamento en los 
laterales de los cuatro soportes circulares  
de la arandela (61-3).

PASO 2
Observa bien la parte central de la articulación de la rodilla derecha 
(61-1) e identifica, en el centro de la misma, los cuatro orificios 
(señalados con círculos azules) donde deberás encajar los cuatro 
soportes de la arandela estriada (61-3).

61-3

61-1

PASO 3
Después de aplicar el pegamento en los soportes de la arandela 
(61-3) colócala en el medio de la parte central de la articulación  
de la rodilla derecha (61-1), asegurándote de que los cuatro soportes 
queden totalmente encajados en los cuatro orificios de la articulación.

61-1

61-3
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PASO 6
Coloca sobre la superficie de trabajo, además 
de la articulación, el tendón conector de la 
rodilla (61-2) y el tornillo PM de 3 x 12 mm 
(61-4). Asegúrate de que la articulación de la 
rodilla (61-1) está orientada como se muestra 
en la imagen. Localiza el punto de fijación  
del tendón conector (61-2) (señalado con  
un círculo azul en la imagen).

PASO 4
Voltea la pieza 61-1 de modo que tengas a la vista la otra cara de 
la misma y repite los pasos 1 y 2 para, después, encajar la segunda 
arandela estriada (61-3) en el centro de la pieza 61-1. 

PASO 5
Este es el aspecto de la parte central de la articulación de la rodilla 
(61-1) con la segunda arandela (61-3) colocada. Comprueba que 
esta queda completamente introducida en el alojamiento.

61-3

61-1

61-3

61-1

61-1

61-2

61-4
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PASO 7
Sitúa el extremo circular del tendón conector 
(61-2) en la articulación (61-1), tal como 
se muestra en la imagen, de manera que el 
orificio indicado en el paso 6 y el del extremo 
circular del tendón queden alineados. Fija el 
tendón (61-2) con el tornillo PM de 3 x 12 mm 
(61-4). No lo aprietes demasiado, ya que la 
pieza tiene que poder moverse hacia abajo  
y hacia arriba, como indica la flecha azul en 
la imagen.

¡FASE COMPLETADA!
Este es el aspecto de la parte central de la 
articulación de la rodilla derecha después  
de esta sesión de ensamblaje.

61-2

61-1
61-4
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NUEVAS PIEZAS DE 
LA ARTICULACIÓN 
DE LA RODILLA 
DERECHA
Completa la articulación de la rodilla derecha 
ensamblando todos sus componentes.

62-1  Base de la articulación de la rodilla derecha

62-2  Parte exterior de la rótula derecha

62-3  Parte interior de la rótula derecha

62-4  Arandela estriada para la base de la articulación de la rodilla derecha

62-5  4 tornillos PM de 3 x 6 mm (1 de repuesto)

62-6  2 tornillos Allen PM de 3 x 12 mm (1 de repuesto)

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

La llave Allen que recibiste con  
el fascículo 26.

El conjunto de tu T-800 y todos  
los grupos de piezas ensamblados 
hasta ahora.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

62-1

62-4

62-2

62-3

62-5

62-6
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PASO 2
Coloca la arandela estriada (62-4) en el centro de la base de la 
articulación de la rodilla derecha (62-1). Asegúrate de que los cuatro 
soportes de la arandela queden totalmente encajados en los cuatro 
orificios de la articulación.

PASO 3
Sitúa sobre la superficie de trabajo las dos partes de la rótula derecha 
(62-2 y 62-3), orientadas como en la imagen, y comprueba el encaje 
entre ambas: los dos salientes de la pieza 62-2 encajan en los orificios 
de la pieza 62-3. Con un palillo, aplica un poco de pegamento en el 
interior de los orificios de la pieza 62-3. 

PASO 4
Después, encaja la pieza 62-3 sobre la pieza 62-2, de modo que los 
salientes de esta última se introduzcan en los orificios de la primera.

PASO 5
Recupera el conjunto de la parte central de la articulación de la rodilla 
del fascículo 61 y comprueba que la pestaña de la parte superior de la 
rótula (62-2/62-3) y los dos salientes laterales encajan en los orificios 
correspondientes de la pieza 61-1 (flechas azules en la imagen).

PASO 6
Aplica un poco de pegamento en los laterales de la pestaña y en los 
salientes de la rótula (62-2/62-3) indicados en el paso 5.

62-1 62-4

62-1

62-4

62-2

62-3

62-3

62-2

62-2/62-3
Fascículo 61

PASO 1
Empieza con la base de la articulación de la rodilla derecha (62-1)  
y la arandela estriada (62-4). Observa los soportes circulares de esta 
última, que encajarán en los orificios de la base de la articulación 
(62-1). Después, aplica un poco de pegamento en los laterales de  
los soportes de la arandela (62-4).

62-2/62-3
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PASO 7
A continuación, encaja la rótula (62-2/62-3) en la pieza 61-1, en los 
puntos indicados en el paso 5.

PASO 8
Recupera las piezas ensambladas en los pasos 1 y 2 y coloca el 
conjunto del paso 7 como se muestra en la imagen. Observa que  
la pieza 62-1 tiene una sección aplanada en el borde (flecha azul)  
que coincide con la parte que sobresale de la rótula (flecha roja),  
por lo que solo tiene una posición de ensamblaje.

PASO 10
Recupera el conjunto de tu T-800 y colócalo sobre la superficie de 
trabajo boca abajo. Sitúa el conjunto ensamblado en el paso anterior 
de manera que la parte superior de la pieza 61-1 encaje entre los 
dos extremos circulares del muslo derecho (55-1). El tendón conector 
(61-2) debe quedar en la parte de arriba, orientado hacia el tendón 
(57-2/57-3) que acoplaste en el muslo en la entrega 58, e introducirse 
en su interior (flecha azul) a medida que encajas la pieza 61-1.

PASO 9
Coloca la pieza 62-1 en la pieza 61-1 como muestra la imagen y fíjala 
con tres tornillos PM de 3 x 6 mm (62-5) (señalados con círculos azules 
en la imagen).

61-1

61-1
62-1

61-1

62-1

61-2

55-1

61-1

57-2/57-3

62-5

62-2/62-3
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PASO 11
Este es el aspecto que debe tener la parte central de la articulación de 
la rodilla derecha una vez colocada y con el tendón completado.

PASO 12
Recupera las dos partes exteriores de la articulación de la rodilla 
derecha ensambladas en las entregas 59 y 60. Tu T-800 debe continuar 
colocado boca abajo.

PASO 15
Encaja las dos partes exteriores de la articulación en sus respectivos 
alojamientos del muslo. Fija el conjunto con el tornillo Allen PM  
de 3 x 12 mm (62-6) en el centro de la pieza 60-1, apretado con la llave 
Allen del fascículo 26. Más adelante, deberás «jugar» con el apriete  
de este tornillo para dar más o menos resistencia a la articulación.

¡FASE COMPLETADA!
La articulación de la rodilla derecha ya está terminada, con la rótula 
y el tendón incluidos. Este es el aspecto que debe tener con el T-800 
colocado boca arriba.

Fascículo 60

Fascículo 59

PASO 13
Coloca primero la parte exterior izquierda de la articulación de la 
rodilla, la ensamblada en el fascículo 60. Observa que la pieza 60-1 
tiene un soporte rectangular cuya forma coincide con la del orificio del 
muslo 55-1 señalado con una flecha azul en la imagen, por lo que solo 
tiene una posición de ensamblaje.

PASO 14
Después, coloca la parte exterior derecha de la articulación, la 
ensamblada en el fascículo 59. Observa que el borde de la pieza 59-1 
dibuja un pequeño ángulo que coincide con la forma de su alojamiento 
en la pieza 55-1 (flecha azul), por lo que solo tiene una posición de 
ensamblaje. 

55-1

60-1

55-1

59-1

60-1

59-1

60-1

55-1

62-6
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PRIMERAS 
PIEZAS DE 
LA PIERNA 
DERECHA
Empieza a ensamblar el hueso de la espinilla derecha, el núcleo 
alrededor del cual se construye la parte inferior de la pierna.

63-1  Pieza de conexión con la rodilla 
derecha

63-2  Tibia de la pierna derecha

63-3  Pequeña funda para la tibia 

63-4  2 tornillos PM de 3 x 8 mm  
(1 de repuesto) 

Pegamento instantáneo y un 
palillo para aplicarlo.

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

63-2

63-1 63-3 63-4
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PASO 1
Coloca sobre la superficie de trabajo la tibia de la pierna derecha 
(63-2) y la funda (63-3). Observa que la pieza 63-2 tiene un 
nervio que sobresale a lo largo de un lateral y que en la pieza 
63-3 hay una muesca (señalada en la imagen con un círculo azul) 
que coincide con la forma del nervio. Desliza la pieza 63-3 a lo 
largo de la tibia (63-2), hasta llegar a la base de la misma, como 
muestra la fotografía derecha, y comprueba que encaja del todo  
y correctamente.  

PASO 2
Extrae la pequeña funda (63-3) y, con la ayuda de un palillo, aplica un 
poco de pegamento en el extremo del nervio de la tibia (63-2), como 
se ve en la fotografía.

63-2

63-3

63-2



11ENSAMBLAJE DEL T-800

PASO 3
Desliza de nuevo la funda (63-3) por la pieza y fíjala en su posición,  
tal como muestra la imagen.

PASO 4
Coloca ahora sobre la superficie de trabajo la pieza de conexión 
con la rodilla derecha (63-1). Observa el otro extremo de la tibia 
(63-2): el soporte circular de la punta tiene un saliente que encaja en 
la muesca del orificio de la pieza 63-1 (en la imagen señalamos ambos 
elementos con flechas azules).

63-3 63-2

63-2

63-1
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PASO 5
Encaja la tibia de la pierna derecha (63-2) en la pieza 63-1 como 
se muestra en la fotografía, de modo que el saliente del soporte de 
la tibia (63-2) encaje en la muesca del orificio de la conexión de la 
rodilla (63-1) (señalado con un círculo azul en la imagen). Después,  
fija ambas piezas con un tornillo PM de 3 x 8 mm (63-4).

¡FASE COMPLETADA!
Las primeras piezas de la pierna derecha ya están ensambladas. 
Comprueba que queden tal como se muestra en la fotografía. 

63-163-2 63-4
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NUEVAS PIEZAS 
DE LA PIERNA 
DERECHA
En esta sesión fijarás un músculo al conjunto 
de la pierna derecha que ensamblaste en la 
entrega anterior.

64-1

64-2

64-3
64-4

64-1  Parte exterior de la espinilla 
derecha

64-2  Primer músculo de la pierna 
derecha

64-3  Casquillo para el tornillo

64-4  2 tornillos KM de 2 x 16 mm  
(1 de repuesto)

El conjunto ensamblado  
en el fascículo 63.

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

Unas pinzas.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS
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PASO 1
Recupera el conjunto ensamblado en el 
fascículo 63 y colócalo sobre la superficie  
de trabajo.

Fascículo 63

PASO 3
Sitúa el primer músculo de la pierna derecha 
(64-2) junto al grupo ensamblado en el 
fascículo 63, orientado como se observa en la 
imagen y, a continuación, introduce el saliente 
circular que hay en el extremo del músculo 
(64-2), en el orificio de la pieza de conexión 
con la rodilla (63-1), tal como indica la flecha 
azul en la fotografía.

64-2 63-1

PASO 2
Introduce el tornillo KM de 2 x 16 mm (64-4) 
en el casquillo (64-3).

64-3 64-4
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PASO 4
Introduce el tornillo (64-4) con su casquillo
(64-3) por la parte exterior de la pieza 
63-1, en el orificio al otro lado del cual está 
encajado el músculo (64-2), y apriétalo con 
el destornillador. El músculo (64-2) no debe 
quedar muy apretado, sino que debe poder 
moverse por su propio peso.

¡FASE COMPLETADA!
La pierna derecha de tu T-800 cuenta ya 
con una nueva pieza. Guarda bien la parte 
exterior de la espinilla para una próxima 
sesión.

63-1

64-2
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Pese a su turbulento proceso de producción, Judge 
Dredd (El juez en Latinoamérica, Juez Dredd en 
España) es hoy una pieza icónica de la historia  

del cine. Con su magistral despliegue de efectos especiales 
y de vestuario, y con escenarios que parecen extraídos 
directamente de las páginas de un cómic clásico, la película 
catapultó al personaje del juez Dredd a la fama.

Estamos en 2139, en un mundo devastado por las crisis 
medioambientales. El juez Joseph Dredd trabaja para  
el Departamento de Justicia en una de las megaciudades 
en las que la humanidad se cobija para evitar la Tierra 
Maldita y donde los jueces desempeñan todos los papeles 
del proceso penal: agente, juez, jurado y ejecutor.

Sin embargo, el crimen se mueve a sus anchas en Mega 
City One. La juez Hershey se ve acorralada en un tiroteo 
de una block war (guerra de bloques), pero llega Dredd  
y entre los dos le ponen fin en unos pocos y brutales 
minutos. Para ocultarse del tiroteo, el hacker exconvicto 
Herman Fergie Ferguson se esconde dentro de un robot 
dispensador de comida, pero Dredd lo arresta por 
destrucción de la propiedad y luego lo sentencia a cinco 
años de prisión.

Mientras tanto, el juez Griffin ayuda al exjuez Rico  
a escapar de la cárcel donde cumple condena por 
corrupto. Rico regresa a Mega City One para poner en 
marcha un siniestro plan, pero antes reclama su uniforme 
de juez y su emblemática arma de mano, la Legisladora. 
Cuando un periodista crítico con las actuaciones de 
Dredd aparece asesinado, este es detenido y llevado  
a juicio. El tribunal lo declara culpable porque las 
Legisladoras marcan el ADN de su usuario en las balas 
disparadas, y el ADN hallado en la bala que mató al 
periodista es el de Dredd. El presidente del Tribunal 
Supremo, Fargo, renuncia a su cargo y aprovecha el 
deseo final que se le concede en su retiro para cambiar 
la sentencia de Dredd de pena de muerte a cadena 

El juez Dredd vive en carne propia lo 
que son las circunstancias atenuantes en 
esta primera adaptación del personaje 
de la revista de cómic 2000 AD.

JUDGE 
DREDD

perpetua. Fargo emprende entonces la «larga caminata» 
hacia la Tierra Maldita para «llevar ley a los sin ley», 
como manda la tradición cuando un juez se retira.

Griffin (que ahora es el presidente del Tribunal 
Supremo) y Rico fueron los que tendieron una trampa  
a Dredd para acusarlo del asesinato, y ahora Griffin 
ordena a Rico que siembre el pánico en Mega City. 
Mientras tanto, Dredd se reencuentra con Fergie en  

ARRIBA: El juez Dredd 
(Sylvester Stallone) se 
prepara para aplicar 
todo el peso de la ley. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«CUANDO ESTÁS SOLO EN LA 
OSCURIDAD, LO ÚNICO QUE 
CUENTA ES ESTO, LA LEY… 
Y ESTARÁS SOLO, CUANDO 
JURES DEFENDER ESTOS 
IDEALES». (JUEZ DREDD)
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el traslado a la colonia penal de Aspen, donde ambos 
son enviados. Durante el viaje, la nave que los traslada  
es derribada por el Angel Gang, una familia de bandidos 
caníbales que se llevan a Fergie y a Dredd a su morada 
en las grutas. Mientras los jueces investigan el accidente 
de la nave —con órdenes de eliminar a todos los 
supervivientes que encuentren—, Fargo llega a la gruta 

donde viven los caníbales y salva a Dredd, pero resulta 
herido mortalmente. En su último aliento de vida, Fargo 
revela que Dredd y Rico son resultado del Proyecto 
Janus, un fallido programa genético secreto del 
Gobierno, que utilizó el ADN de Fargo para clonarlo  
y crear así una nueva generación de jueces perfectos. 
Dredd se da cuenta de que Rico usó el ADN idéntico  
que ambos comparten para implicarlo en el asesinato.

Mientras tanto, en Mega City One, Rico asesina a 
todos los jueces que puede con la máxima brutalidad. 
Griffin convence a los jueces del Consejo para que 
desbloqueen la información sobre el Proyecto Janus, con 
la intención de utilizar su propio ADN como base para la 
siguiente remesa de clones en lugar del ADN de Fargo. 
Después, Griffin ordena asesinar a los miembros del 
Consejo para impedir que interfieran en sus planes. 

Dredd y Fergie entran a escondidas en Mega City  
One y, junto con Hershey, van a enfrentarse a Rico en  
los laboratorios secretos Janus, que se encuentran en  
el interior de la Estatua de la Libertad. De camino a la 
estatua, Fergie resulta herido por un robot Guerrero ABC 
y los dos jueces son capturados. Rico revela que 
pretende utilizar su ADN como patrón para un ejército 
de clones, y luego hace que el Guerrero ABC termine 
con Griffin. Mientras Dredd y Hershey luchan con un 
ejército de clones sin terminar, Fergie, aunque malherido, 
consigue hackear el robot y desactivarlo.

FICHA TÉCNICA
Director: Danny Cannon
Guion: William Wisher, Steven E. de Souza
Productores: Edward R. Pressman, Charles Lippincott, 
Beau E. L. Marks
Compositor: Alan Silvestri
Director de fotografía: Adrian Biddle
Editores: Alex Mackie, Harry Keramidas
Reparto: Sylvester Stallone (juez Dredd),  
Armand Assante (Rico), Diane Lane (jueza Hershey),  
Rob Schneider (Fergie), Joan Chen (Ilsa), Jürgen 
Prochnow (juez Griffin), Max von Sydow (juez Fargo)
Año: 1995
Duración: 96 min
Relación de aspecto: 2.39:1
País de origen: Estados Unidos

ARRIBA: Un Guerrero 
ABC atrapa a la jueza 
Hershey (Diane Lane) 
cuando la verdad sobre 
la conspiración sale 
a la luz. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)
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El laboratorio es destruido y Dredd persigue a Rico 
hasta lo más alto de la Estatua de la Libertad, donde 
luchan hasta que Rico cae al vacío y muere. Mientras 
tanto, en Mega City One se emite una grabación de  
las conversaciones y la pelea entre Rico y Dredd, lo que 
limpia el nombre de este último y le devuelve su honor. 
Finalmente, le ofrecen a Dredd el puesto de presidente 
del Tribunal Supremo, pero lo rechaza para volver  
a patrullar por las calles.

BEBÉS CRISPR
En la película Judge Dredd se revela que Dredd y Rico  
son hermanos, clones de Fargo, el presidente del Tribunal 
Supremo, pero no existe ningún parecido entre los tres 
personajes. Por lo que se ve en pantalla, el Proyecto 
Janus extrapola y crea diseños biológicos de niños que 
maduran con rapidez a partir de una secuencia genética 
obtenida por medio de una muestra de sangre.

Estamos todavía muy lejos de ese tipo de avances  
en la ciencia médica, pero el debate sobre la ética de  
los «bebés de diseño» se mantiene siempre como tema de 
actualidad. En noviembre de 2018, el investigador biofísico 
chino He Jiankui declaró haber creado los dos primeros 
bebés humanos editados genéticamente. Se trata de dos 
hermanas gemelas, Lulu y Nana, que al parecer son 
resultado de la aplicación de la tecnología CRISPR-Cas9  
y que fueron diseñadas para ser inmunes al VIH (virus de 
inmunodeficiencia humana), del cual su padre era 
portador. El trabajo del doctor Jiankui fue considerado 
poco ético e ilegal, recibió duras críticas del mundo 
científico y de la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), y el investigador terminó arrestado por el 
Gobierno chino. Desde entonces, la OMS posee  
un registro global para el seguimiento de la edición  
del genoma humano, hasta que exista una ley global 
específica sobre la edición del genoma humano  
y se establezca un ente regulador adecuado. 

EL GRAN HERMANO
Judge Dredd presenta un futuro distópico, aunque algunas 
cosas del mundo actual se parecen más a Mega City One 
de lo que podríamos imaginar. Con la contaminación y la 
sobrepoblación en máximos históricos, y con unas 
condiciones de vida a menudo cuestionables, la China 
continental quizá esté ya a punto de contar con 
megaciudades como las de la película, con una implacable 
fuerza policial y una terrorífica vigilancia estatal.

Aprobado en 2014, el conocido «sistema de crédito 
social» chino es un baremo que cualifica la reputación  
y la «fiabilidad» de ciudadanos y empresas mediante la 
vigilancia masiva. Más de 200 millones de cámaras CCTV 
equipadas con tecnología de reconocimiento facial y 
algoritmos de rastreo en línea monitorizan a la población 
en las calles y a través de las redes sociales e Internet.  
El sistema toma nota de las infracciones serias, como  
un comportamiento financiero fraudulento, y también  

de otras transgresiones menos graves, como poner la 
música demasiado alta o comer en el metro, y descuenta 
puntos en función de ello.

La población puede compensar su puntuación 
colaborando en obras benéficas, donando sangre  
o llevando a cabo buenas acciones, pero en 2019 la 
Comisión de Desarrollo Nacional y Reformas china 
declaró que se habían denegado 26,82 millones de billetes 
de avión a residentes a los que se consideró como no 
fiables. Salir de la «lista negra» puede llevar entre dos  
y cinco años, y es el Estado quien estudia caso por caso. 
Algunos gobiernos locales también prohíben que los hijos 
de residentes considerados como no fiables asistan a las 
universidades más prestigiosas, mientras que las personas 
con puntuaciones favorables tienen más oportunidades  
de empleo y un menor tiempo de espera en el hospital.

Los críticos creen que este tipo de estrategias son una 
forma de controlar a la población y eliminar cualquier 
foco de disidencia. Y ya hay varios países occidentales 
que empiezan a probar sistemas parecidos. En Londres, 
por ejemplo, la policía metropolitana de la ciudad 
empezó a utilizar la tecnología de reconocimiento a 
principios de 2020. A medida que las ciudades se vuelvan 
más «inteligentes», la vigilancia intrusiva se generalizará, 
y puede que dentro de poco todos vivamos en 
megaciudades como Mega City One. n

ARRIBA: Dredd vuelve 
a ponerse el casco, 
ahora que el orden 
está restablecido 
en Mega City One. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«¿QUIERES MIEDO? SOY EL MIEDO. 
¿QUIERES CAOS? SOY EL CAOS ¿UN NUEVO 
COMIENZO? ¡SOY EL COMIENZO!». (RICO)
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La película de animación Ghost in the Shell, de 
Mamoru Oshii, basada en el revolucionario manga 
homónimo de Masamune Shirow, es una de las 

obras cinematográficas más evocadoras e 
intelectualmente estimulantes de todas las épocas y 
representa un audaz paso adelante tanto para el medio 
como para el género de la ciencia ficción en general.

El filme —con una magistral mezcla de trepidante 
acción futurista e intriga existencial— muestra un futuro 
próximo en el que los desarrollos cibernéticos están a la 
orden del día, internet es universal y las fronteras entre  
el ser humano y la máquina están difuminadas de forma 

La obra maestra ciberpunk de Masamune Shirow, embajadora del lado metafísico de la 
ciencia ficción e inspiradora de producciones de Hollywood, cobra vida en esta aclamada 
película de la industria del anime.

GHOST IN THE SHELL
irreversible. A través de las experiencias de la 
protagonista, la mayor Motoko Kusanagi, que es miembro 
de un grupo de élite especial y posee un cuerpo 
totalmente cibernético, la película explora los beneficios 
y perjuicios del transhumanismo. El miedo existencial de 
Kusanagi aparece a lo largo de todo el filme como parte 
esencial de su narrativa de corte filosófico, y su director, 
Oshii, escarba en lo más hondo de la atormentada mente 
de la mayor mientras ella lucha por reconciliar su cuerpo 
artificial con la mente viva que lo habita.

En esta distopía digital, la amenaza del ciberterrorismo 
tiene un nuevo significado: la mente humana es un objetivo 

ARRIBA: La mayor 
Motoko Kusanagi 
lleva toda la vida 
ocupando una 
sucesión de carcasas 
artificiales que le han 
dado un control sin 
precedentes sobre su 
cuerpo. (Fotografía: 
Everett Collection Inc. 
/ Alamy Stock Photo)
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viable donde infiltrarse. Como miembro de la Sección 9 
—el principal cuerpo de seguridad de New Port City—, 
Kusanagi y su compañero Batou lideran la lucha contra  
la corrupción cibernética, velando por la seguridad y la 
estabilidad de la sociedad computarizada en la que viven, 
pero rápidamente se verán envueltos en una intriga 
política. Una de las misiones de Kusanagi es intentar dar 
caza a un hacker fantasma que se hace llamar Puppet 
Master, un misterioso individuo capaz de hackear el 
cibercerebro, lo que le da un control absoluto sobre  
los cyborgs y le permite alterar sus recuerdos.

Un día, un «caparazón» (shell, en inglés), es decir,  
un cuerpo robótico, escapa de un fabricante local  
y su captura revela la existencia de un «fantasma» (ghost, 
en inglés) aparentemente humano en su cerebro 
mecanizado. La Sección 6 —una agencia 
asociada al Gobierno— asegura que el 
fantasma es en realidad Puppet Master, 

que fue atraído hasta ese cuerpo vacío como parte de  
una trampa, pero entonces el caparazón se reactiva por  
sí solo, exige una conciencia y pide asilo político.

Después de que los agentes enemigos huyen con  
el sospechoso durante una maniobra de distracción,  
las investigaciones de Kusanagi la llevan a descubrir  
una retorcida conspiración gubernamental que revela  
la culpabilidad de la Sección 6 en la creación de Puppet 
Master como pieza clave de un complot político a gran 
escala. Kusanagi sigue el rastro del caparazón fugado 
hasta un almacén abandonado pero vigilado por un 
imponente vehículo de combate con el que la protagonista 
se enfrenta hasta perder sus extremidades y casi la vida. 
Rescatada por Batou, Kusanagi conecta su cerebro  
con Puppet Master, lo que le permite a este último revelar  
su auténtico origen como IA autoconsciente y su deseo  
de vivir una experiencia humana completa, incluidas las 
limitaciones biológicas consustanciales. Puppet Master 
percibe algún tipo de parentesco con Kusanagi y le 
propone fusionar sus conciencias para que los dos  
se conviertan en una única entidad combinada, con los 
conocimientos y capacidades de ambos, a lo que la mayor 
accede. La Sección 6 intenta de nuevo enmascarar sus 
maquinaciones, pero Kusanagi y Puppet Master —ahora 
renacidos como un nuevo individuo— logran sobrevivir  
al asalto con la ayuda de Batou y escapan.

Ghost in the Shell superó todos los límites de la 
animación generalista con una estética muy cuidada  
y un argumento que empuja a meditar. Está considerada 
una de las historias de ciencia ficción más sofisticadas  

del anime y se reconoce su influencia tanto  
en este subgénero como en la nueva 
percepción del público sobre el incierto 
futuro de la humanidad.

FICHA TÉCNICA
Director: Mamoru Oshii
Guion: Kazunori It ̄o (basado en el manga Ghost in the 
Shell, de Masamune Shirow)
Productores: Yoshimasa Mizuo, Ken Matsumoto, Ken 
Iyadomi, Mitsuhisa Ishikawa
Compositor: Kenji Kawai
Director de fotografía: Hisao Shirai
Editores: Sh ̄uichi Kakesu, Shigeyuki Yamamori
Año: 1995
Duración: 82 min
Relación de aspecto: 1.85:1
País de origen: Japón

DERECHA: Los ojos 
cibernéticos de Batou 
le ayudan a localizar 
a sus objetivos. 
(Fotografía: Photo 12 / 
Alamy Stock Photo)
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LA EVOLUCIÓN DEL ANIME
Célebre por su profundidad intelectual, su innovación 
narrativa y su excelencia técnica, Ghost in the Shell es uno 
de los ejemplos más resplandecientes de su medio, una 
magistral combinación de las técnicas tradicionales y las 
más avanzadas que la sitúa muchos años por delante de 
su época.

Gracias al uso de un proceso que entonces se conocía 
como animación generada digitalmente (DGA por sus 
siglas en inglés) —una combinación de dibujos hechos  
a mano y gráficos elaborados por computador—,  
la película tiene un estilo muy llamativo que impacta tanto 
estética como emocionalmente, con un gran dinamismo  
en las secuencias de acción y una gran intensidad en las 
más introspectivas. El equipo de Oshii, además, prestó 
especial atención al ritmo y la fluidez de movimientos, 
con lo que consiguió un nivel de realismo notable.

Con técnicas pioneras que después revolucionaron la 
industria, Ghost in the Shell es un gran ejemplo del poder 
evocador y de la capacidad artística de la animación, y 
contribuyó a sentar las bases de la credibilidad del medio.

EXPLORACIÓN EXISTENCIAL
Adentrándose de lleno en el plano existencial, Ghost in 
the Shell da prioridad a las facetas filosóficas de la 
narración al presentar una deconstrucción melancólica 
pero hábil de la identidad, la memoria y la condición 
humanas en una sociedad donde la tecnología redefine 
el orden natural. El viaje de autodescubrimiento de 
Kusanagi plantea numerosas preguntas en torno al 
impacto de los avances cibernéticos, la relación entre el 
mundo real y el digital, y las fronteras cada vez más 
difusas que los separan.

Mientras que la mayoría de películas que abordan  
el tema de la distopía, TerminatorTM incluida, se centran  
en los devastadores efectos colaterales de la conciencia 
de las máquinas, Ghost in the Shell incide sobre todo en sus 
implicaciones metafísicas y en cómo se puede llegar  
a alterar la percepción que tenemos de la humanidad.

Destaca también la profunda exploración que aborda el 
filme sobre el impacto existencial del transhumanismo y el 
rol de la tecnología en la evolución de nuestra especie. 
Igual de pertinentes son los proféticos análisis que plantea 
la película en torno a la fluidez de género, la infiltración 
digital y el valor de la memoria en un mundo en el que las 
mentes pueden manipularse con mucha facilidad.

A pesar de que el mensaje de la película subraya la 
indiferencia y la división inherentes al mundo artificial, 
Ghost in the Shell procura que el público extraiga sus 
propias conclusiones, algo importante ahora que 
avanzamos hacia un mundo cada vez más digitalizado.

UNA GRAN INSPIRADORA
Ghost in the Shell inspiró a toda una generación de 
directores de cine, incluidos pesos pesados de la industria 
de Hollywood como las hermanas Wachowski, Steven 

Spielberg o James Cameron. Influyó también en algunos 
de los éxitos cinematográficos más importantes de los 
últimos treinta años y, en general, en el mundo del cine 
occidental. Es fácil adivinar la contribución de Ghost  
in the Shell en, por ejemplo, la estética de la saga  
The Matrix, mientras que Cameron, uno de los primeros 
apasionados por el filme, lo describió como la película 
de animación para adultos más lograda y usó una 
narrativa y unos conceptos temáticos similares en Avatar, 
su gran éxito de taquilla. Por su parte, Spielberg se 
enganchó tanto con la historia que terminó adquiriendo 
los derechos de la película para producir su adaptación: 
una historia de acción con actores de carne y hueso 
protagonizada por Scarlett Johansson en el papel 
principal. El filme tuvo una acogida deslucida por culpa 
de una polémica elección del reparto y por su narrativa 
diluida, pero recaudó mucho dinero y cuadruplicó los 
ingresos de la película original.

En todo caso, el proyecto de Spielberg tuvo su mérito 
y animó a nuevos admiradores a profundizar en los 
orígenes de esta fascinante historia. Puede que el intento 
de Hollywood no acertara plenamente en su objetivo, 
pero lo cierto es que es muy difícil empañar la visión 
original de Oshii o el manga que la inspiró, pues su 
argumento, que invita a la reflexión, sigue la estela de 
películas como Akira y de la obra de maestros como  
el malogrado Satoshi Kon gracias a contar con una de  
las historias de ciencia ficción más intelectuales que nos 
llegan desde Japón. n

ARRIBA: En la película, 
el cerebro humano 
puede transferirse 
de cascarón en 
cascarón (de un 
cuerpo cibernético 
a otro), lo que da 
pie a interrogantes 
existenciales sobre 
la naturaleza del ser. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection / Alamy 
Stock Photo)

«SI ALGO ES TECNOLÓGICAMENTE 
POSIBLE, EL SER HUMANO TRATARÁ  
DE HACERLO. ESTÁ EN NUESTRA PROPIA 
ESENCIA». (MAYOR MOTOKO KUSANAGI)
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E sta libre adaptación cinematográfica de la 
novela Red Alert, escrita por Peter George  
en 1958 (publicada en español en 2019 como  

Dr. Strangelove) y ambientada en la Guerra Fría, cosechó  
un gran éxito entre el público y la crítica. Es una de las 
comedias más célebres y aclamadas de todos los tiempos, 
y no solo fue una de las primeras películas seleccionadas 
por Estados Unidos para su conservación en el National 
Film Registry (el Registro Nacional de Cine), sino que  
el Writer’s Guild of America (el Sindicato de Guionistas 
de Estados Unidos) calificó su guion como el duodécimo 
mejor escrito de la historia. Hay que señalar que el título 
completo de la película es Dr. Strangelove or: How  
I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, traducido en 
Latinoamérica como Dr. Insólito o: cómo aprendí a dejar de 
preocuparme y amar la bomba, y en España como ¿Teléfono 
rojo? Volamos hacia Moscú.

La historia empieza cuando el general Jack D. Ripper 
ordena al capitán del Mando Aéreo Estratégico, Lionel 

Un clásico de la comedia negra en el que el presidente de Estados Unidos y su equipo intentan impedir el fin 
de la vida en la Tierra tal como la conocemos.

DR. STRANGELOVE

Mandrake, que declare la alerta máxima en la base aérea 
de Burpelson y que el escuadrón de bombarderos nucleares 
B-52 ataque sus objetivos en la URSS como respuesta a una 
supuesta declaración de guerra soviética. A bordo de uno 
de los aviones viaja el mayor T. J. King Kong, que 
comprueba las órdenes y restringe la comunicación con  
los bombarderos al discriminador CRM 114, un receptor 
que emite códigos secretos de tres letras que solo conocen 
el general Ripper y el personal militar a bordo del avión.

ARRIBA:  
El Dr. Strangelove 
(Peter Sellers) toma 
las riendas del asunto. 
(Fotografía: PictureLux 
/ The Hollywood Archive 
/ Alamy Stock Photo)

«… AHORA ES NECESARIO HACER 
UNA ELECCIÓN. ELEGIR ENTRE DOS, 
CIERTO QUE LAMENTABLES PERO 
CLARAMENTE DISTINGUIBLES, PAISAJES 
DE POSGUERRA: UNO DONDE MUEREN 
20 MILLONES DE PERSONAS Y EL 
OTRO, DONDE MUEREN 150 MILLONES». 
(GENERAL BUCK TURGIDSON)



23LEYENDAS DEL CINE DE CIENCIA FICCIÓN

Pero, poco después, Mandrake descubre que no 
existe ninguna declaración de guerra. Al intentar 
detener a su oficial jefe, ambos quedan atrapados en  
su despacho. Ripper le revela entonces su sospecha  
de que la Unión Soviética está fluorizando el agua de 
Estados Unidos para contaminar los «preciados fluidos 
corporales» de sus ciudadanos. Mandrake se da cuenta 
de que el fin del mundo está en marcha por culpa de  
un loco malvado.

Mientras tanto, en el Departamento de Guerra,  
en el Pentágono, el general Buck Turgidson repasa con  
el presidente Merkin Muffley y sus asesores los detalles 
del Plan R, que Muffley aprobó en el pasado sin prestarle 
mucha atención y que permite que un oficial militar de 

alto rango ataque a una potencia extranjera si todos sus 
superiores son decapitados en un ataque contra Estados 
Unidos. Los hombres de Turgidson prueban todos los 
códigos CRM posibles para contactar con el escuadrón 
de B-52 y ordenar que detengan el ataque, pero el 
tiempo apremia. Muffley no quiere ser el primero en 
iniciar un ataque nuclear y ordena atacar la base aérea 
de Burpelson y pide que le pongan en contacto con 
Ripper. Sin hacer caso a lo que Turgidson propone,  
que es continuar con el ataque, convoca al embajador 
de la URSS, Alexi de Sadeski, para hablar con el primer 
ministro soviético, Dimitri Kissov, por la línea de 
emergencia. El presidente advierte al mandatario  
ruso del ataque inminente no autorizado e incluso  
se ofrece para revelarle la posición de los B-52 y sus 
objetivos, para que los soviéticos puedan protegerse.

Tras una intensa conversación con el primer ministro, 
el embajador le revela al presidente Muffley que la 
Unión Soviética tiene un dispositivo que, en caso de 
ataque nuclear, detonará a su vez, de forma automática, 
varias bombas termonucleares. No puede desactivarse 
ni desmantelarse sin que estalle y, lo que es peor,  
las bombas están revestidas con un compuesto que, 
transcurridos unos pocos meses desde la explosión, 
convertirá el planeta en un lugar inhabitable durante 
unos 93 años.

El Ejército estadounidense ataca la base de 
Burpelson y se enzarza en un tiroteo con las fuerzas  

FICHA TÉCNICA
Director: Stanley Kubrick
Guion: Stanley Kubrick, Terry Southern, Peter  
George
Productor: Stanley Kubrick
Compositor: Laurie Johnson
Director de fotografía: Gilbert Taylor
Editor: Anthony Harvey
Reparto: Peter Sellers (Mandrake, presidente Merkin 
Muffley, Dr. Strangelove), George C. Scott (Turgidson), 
Sterling Hayden (Ripper), Keenan Wynn (Guano), Slim 
Pickens (mayor Kong), Tracy Reed (señorita Scott)
Año: 1964
Duración: 94 min
Relación de aspecto: 1.85:1
País de origen: Reino Unido/Estados Unidos

ABAJO: El Departamento 
de Guerra, diseñado 
por Ken Adam. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«¡CABALLEROS, NO PUEDEN 
PELEAR AQUÍ! ¡ESTO ES EL 
DEPARTAMENTO DE GUERRA!». 
(PRESIDENTE MERKIN 
MUFFLEY)
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de seguridad de la USAF, mientras el general Ripper se 
suicida para evitar ser torturado. Mandrake encuentra 
el código CRM en el escritorio de Ripper y lo lleva al 
Pentágono, donde logra comunicarse con todos los 
bombarderos menos uno. Por desgracia, el equipo de 
radio del último avión está dañado por el ataque de un 
misil ruso y no hay forma de contactar con la tripulación 
del mayor Kong antes de que ocurra lo inevitable. 
Muffley aconseja a los soviéticos que derriben el avión, 
pero, por culpa de una fuga de combustible, el mayor 
Kong cambia el objetivo previsto por otro más cercano 
sin comunicarlo.

En el Pentágono, el Dr. Strangelove (un científico 
alemán exnazi que está paralítico y que asesora al 
presidente) sugiere que este y sus hombres se vayan  
a vivir a una mina subterránea con varios cientos de 
miles de personas los próximos cien años, para esperar  
a que desaparezcan los efectos de la radiación 
provocada por la explosión nuclear. 

Preocupado por si los rusos harán lo mismo,  
Buck Turgidson expresa su inquietud. Cuando el  
Dr. Strangelove descubre que puede volver a caminar,  
se levanta de su silla de ruedas con un plan para 
solucionar la situación, pero entonces se activa el 
dispositivo soviético y el mundo se destruye en una serie 
de explosiones nucleares mientras suena We’ll Meet 
Again, una canción popular durante la Segunda Guerra 
Mundial, interpretada por Vera Lynn.

SELLERS, UN MAESTRO  
DE LOS DISFRACES
En 1963 Peter Sellers vivía un momento de gran 
popularidad y destacaba por su capacidad para 
interpretar varios papeles diferentes en la misma 
historia; algo que empezó a hacer en la película  
The Mouse that Roared (1959) (El rugido del ratón en 
Latinoamérica, Un golpe de gracia en España), donde 
llevaba el peso de tres personajes a la vez. Los 
ejecutivos de Columbia Pictures creían que él era  
la razón de buena parte del éxito de Lolita (1962),  
de Kubrick, donde encarnaba a un personaje con afición 
por los disfraces y los acentos extranjeros, por lo que  
la productora puso como condición para financiar  
Dr. Strangelove que Peter Sellers interpretara al menos  
a cuatro personajes, una exigencia que Kubrick aceptó. 

Finalmente, Sellers solo encarnó a tres de los 
personajes del filme, pues en la versión final de la 
película Slim Pickens asumió el papel del mayor Kong,  
el comandante del bombardero B-52. 

UN CAMBIO AL FINAL
Dr. Strangelove cambió mucho del guion a la pantalla, 
pero las modificaciones efectuadas en el final de esta 
comedia de 1964 respondían tanto a los acontecimientos 
de la época como al intento de ajustar más la película  
al tono y visión originales de Kubrick. La idea era que el 

filme terminara en el Pentágono, con una guerra de 
pasteles, pero al final esa escena se suprimió.

Cuando, en 1969, en una entrevista con Joseph Gelmis 
para el libro El director es la estrella, le preguntaron la 
razón de aquel cambio, Kubrick respondió que «la 
escena era ridícula y no resultaba coherente con el tono 
satírico del resto de la película». Sin embargo, algunos 
responsables del montaje indicaron que aquella escena 
se eliminó a causa del asesinato del presidente de 
Estados Unidos, John F. Kennedy, el 22 de noviembre de 
1963 —un suceso que, además, retrasó el estreno de la 
película hasta el año siguiente—, pues en un momento 
determinado, el presidente Muffley recibía un pastelazo 
en toda la cara y el general Turgidson exclamaba: 
«¡Caballeros! ¡Nuestro galante presidente acaba de  
ser abatido en la flor de la vida!». Una desafortunada 
coincidencia. El editor de Dr. Strangelove declaró que 
creía que «la escena se habría podido conservar, pero 
en Columbia Pictures estaban horrorizados y pensaron 
que podía ofender a la familia del presidente».

Otro cambio en la película durante el montaje 
posterior al asesinato de Kennedy fue una frase del 
guion que decía: «Con todo eso se podría pasar un  
buen fin de semana en Dallas», que volvió a doblarse 
sustituyendo «Dallas» por «Las Vegas» para evitar que  
el público lo relacionara con el fatal suceso.

En todo caso, y con independencia de las razones que 
motivaron aquel cambio, el final que pasó a la historia 
es, por mucho, realmente más impactante. n

ARRIBA: El mayor  
T. J. King Kong (Slim 
Pickens) se prepara 
para cabalgar la bomba 
hacia la devastación 
total. (Fotografía: TCD / 
Prod. DB / Alamy Stock 
Photo)
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E x Machina es una película independiente de 
ciencia ficción, basada en una historia que 
empezó a forjarse en la mente de su director  

y guionista, Alex Garland, cuando era niño y jugaba  
con lenguajes de programación en su primer computador. 
Ganadora de un Óscar a los mejores efectos especiales, 
la película también obtuvo el reconocimiento del 
National Board of Review como uno de los diez mejores 
filmes independientes de 2014, y fue nominada a muchos 

Un ser humano y un androide se conocen y exploran juntos la naturaleza de la consciencia, el 
consentimiento y el libre albedrío, mientras la fina línea que los separa se difumina poco a poco.

EX MACHINA
otros premios, incluido el BAFTA a la mejor película 
británica del año.

La trama comienza cuando el talentoso programador 
Caleb Smith gana, en un concurso en su trabajo, un viaje 
de una semana a la remota y bella finca de Nathan 
Bateman, el presidente ejecutivo del gigante tecnológico 
Blue Book. Después de un primer encuentro algo 
incómodo con Nathan y con Kyoko —una joven que 
parece ser la sirvienta—, Nathan le presenta a Ava, una 
androide que él mismo construyó y programó, y que él 
cree que es capaz de pensar de forma independiente. 
Nathan le pide a Caleb que haga a la androide el test  
de Turing para saber si está en lo cierto o si Ava es 
simplemente un robot con una programación excepcional. 
Si, al hacerle el test, Caleb queda convencido de que Ava 
es un ser humano o se deja engañar por su apariencia de 
ser humano, el hecho de que Ava sea un ser consciente o 
no perdería importancia, pues si es capaz de fingir hasta 
ese punto, entonces puede pasar por un ser humano.

ARRIBA: Ava (Alicia 
Vikander) espera su 
momento para escapar. 
(Fotografía: TCD / Prod. 
DB / Alamy Stock Photo)

«UN DÍA LAS IA NOS VERÁN 
COMO NOSOTROS VEMOS A LOS 
FÓSILES EN LAS PLANICIES  
DE ÁFRICA. UN SIMIO ERGUIDO, 
VIVIENDO EN EL POLVO, CON 
HERRAMIENTAS Y LENGUAJE 
PRIMITIVOS. DESTINADOS  
A LA EXTINCIÓN». (NATHAN)
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Caleb intenta que Nathan le explique las 
características tecnológicas de Ava, pero su jefe le  
dice que solo le interesa lo que experimente con Ava 
desde un punto de vista emocional. Caleb visita  
a Ava y conversa con ella. En ese momento, Ava es un 
personaje visiblemente robótico: solo el rostro, las 
manos y los pies tienen apariencia humana, mientras que 
el resto de su cuerpo es de malla metálica y translúcido 
en algunas partes.

Con el paso de los días, Caleb empieza a enamorarse 
de Ava, a pesar de su aspecto. Ella le dice que le gustaría 
conocer el mundo exterior y le explica a Caleb que  
es capaz de provocar apagones que blindan las 
instalaciones y desconectan las cámaras de seguridad, 
algo que les permitiría hablar en privado. Durante uno  

de esos momentos privados, Ada le advierte a Caleb que 
no debe confiar en Nathan.

A medida que transcurre el tiempo, Caleb se siente 
cada vez más incómodo con la actitud que Nathan 
muestra hacia Ava y también hacia Kyoko. Cuando 
descubre que Nathan pretende borrar la memoria de 
Ava y su actual identidad antes de introducirle una serie 
de mejoras, Caleb roba la tarjeta de acceso a la 
habitación y el estudio de Nathan. Mientras está 
intentando modificar algunos códigos en el computador 
de Nathan, Caleb descubre unas imágenes capturadas 
por las cámaras de seguridad que muestran a Nathan 
maltratando a otras androides —modelos anteriores  
a la generación actual—, y que Kyoko también es una 
androide. Trastornado por este descubrimiento, Caleb 
vuelve corriendo a su habitación y, en un momento  
de paranoia, se hiere el brazo para comprobar que  
él mismo no es una de las creaciones de Nathan.

En el siguiente momento privado que comparte  
con Ava, Caleb le revela a la androide los planes de 
Nathan y ella le suplica que la ayude. Juntos deciden 
emborrachar a Nathan para que Caleb pueda entrar  
en su estudio nuevamente y reescribir los protocolos de 
seguridad para cambiarlos, de modo que las puertas se 
abran durante un apagón, en lugar de cerrarse, para que, 
cuando Ava vuelva a provocar un corte de electricidad, 
pueda escapar con ella.

Nathan se presenta entonces ante Caleb y le dice 
que, gracias a una cámara de seguridad que funciona 
con baterías, sabe que Ava y él planean huir. Le insiste 
en que Ava no siente nada por él y que solo quiere que 
la ayude a escapar. Nathan le asegura a Caleb que el 
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IZQUIERDA: Caleb 
(Domhnall Gleeson) 
altera el orden 
artificial de las  
cosas al hackear  
los computadores  
de Nathan. (Fotografía: 
TDC / Prod. DB / Alamy 
Stock Photo)
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test consistía en eso desde el principio, y que ahora 
sabe que Ava es un ser consciente.

Ava provoca un apagón justo cuando Caleb le dice  
a Nathan que sospechaba que los espiaba y que cambió 
la programación del sistema de seguridad el día anterior, 
cuando Nathan estaba borracho. A través de la cámara 
de seguridad, Nathan ve cómo Ava escapa de su 
habitación y derriba a Caleb, antes de apresurarse  
a encerrar a Ava nuevamente.

Nathan se topa con Ava y Kyoko en un pasillo y, tras 
un breve forcejeo con Ava, cuando parece que ya la 
tiene a su merced, Kyoko lo apuñala por la espalda. 
Entonces, Nathan se da la vuelta y daña a Kyoko hasta 
desactivarla. Ava reacciona arrancándole el cuchillo de 
la espalda y clavándoselo de nuevo.

Mientras Nathan se desangra en el suelo, Ava usa 
algunas piezas de la otra androide para repararse  
y completa su disfraz humano. Mientras sale de las 
instalaciones y se dirige por primera vez hacia el mundo 
real, ignora totalmente a Caleb, lo deja encerrado en 
una habitación, se sube en el helicóptero que estaba 
destinado a él y se marcha.

Una vez libre, Ava se integra en la sociedad humana.

MÁQUINAS INTELIGENTES
En una entrevista para Eastfield News, Garland declaró 
que, cuando tenía 12 años, con su primer ZX Spectrum,  
ya había intentado escribir un código que permitiera  
al computador participar en una especie de sesión de 

preguntas y respuestas, pues estaba fascinado con la idea 
de que la máquina pudiera pensar por sí misma.

En otra entrevista para The Washington Post, el director 
explicó que dedicó varios años a debatir y desarrollar sus 
ideas sobre el concepto de la inteligencia artificial con  
un amigo neurocientífico que le aseguró que las máquinas 
nunca podrían convertirse en entes conscientes. 
Decepcionado por aquella afirmación, Garland siguió 
leyendo sobre el tema para intentar encontrar una base 
científica que respaldara sus suposiciones, basadas en su 
propia intuición. Hasta que tuvo una «epifanía no 
religiosa» leyendo el libro Embodiment and the Inner Life: 
Cognition and Conciousness in the Space of Possible Minds 
(2010), del profesor Murray Shanahan.

Garland nunca reveló cuál fue exactamente la 
epifanía que tuvo, pero el libro resultó providencial tanto 
para él como para la producción de la película, ya que  
el propio Shanahan aceptó convertirse en el asesor 
sobre robótica consciente y cognitiva de Ex Machina.

EFECTOS VISUALES
Alex Garland y Rob Hardy, el director de fotografía, 
querían darle un atractivo visual único al filme, para 
diferenciarlo de otras películas de ciencia ficción 
contemporáneas. Para ello, evitaron las luces fluorescentes 
tan típicas de las producciones del género y optaron por 
un conjunto de 15 000 luces de tungsteno estratégicamente 
situadas en los escenarios del rodaje. Estas luces aportaron 
«suavidad y calidez emocional» a cada localización, en 
contraste con la temática tecnológica de la película y en 
consonancia con la indicación que Nathan hace a Caleb: 
que trabaje sus interacciones con Ava desde el plano 
emocional, no desde el de la programación.

La película se rodó por completo en escenarios reales, 
con cuatro semanas en los Pinewood Studios y dos 
semanas en Valldalen, Noruega, en el Juvet Landscape 
Hotel. Durante el rodaje se utilizaron pocos efectos 
mecánicos, pero es interesante saber que no hubo cromas 
ni marcadores para guiar los efectos CGI (imágenes 
generadas por computador). Para crear la malla del 
cuerpo de Ava y sus extremidades semitransparentes, 
cada escena se filmó con y sin su intérprete, Alicia 
Vikander. Esto permitió capturar sus manos, pies y rostro,  
y eliminar digitalmente las otras partes del cuerpo, que 
después se crearon por computador, a la vez que se 
preservaban la luz y los decorados de fondo deseados. 
Una avanzada tecnología de captura facial y movimiento 
corporal permitió recrear digitalmente los movimientos 
de Vikander y realizar el mapeado exacto de esos 
movimientos sobre las extremidades CGI de Ava.

En el montaje final, Ex Machina contiene unas  
800 tomas de efectos especiales, algo menos de la mitad 
utilizadas para dar vida a Ava. Avengers: Endgame tiene 
casi 2500, pero, aun así, los números de Ex Machina son 
considerablemente altos para tratarse de una película 
independiente. n

ARRIBA: Nathan (Oscar 
Isaac) se aparta del 
mundo junto con sus 
creaciones, pero su 
aislamiento hace que 
no tenga a nadie que 
lo ayude cuando estas 
se vuelven contra él. 
(Fotografía: TCD / Prod. 
DB / Alamy Stock Photo)

«¿TE PARECE EXTRAÑO 
HABER CONSTRUIDO ALGO 
QUE TE ODIA?» (AVA)
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VIVIR 
EN LAS 
CIMAS 
URBANAS 
DEL 
MUNDO
En Juez Dredd, la humanidad superviviente se 
refugia en las megaciudades que quedan en 
pie, donde sus habitantes pueden pasar toda 
la vida encerrados en gigantescos edificios 
abarrotados de gente. Lo cierto es que, a 
medida que nuestras ciudades se desarrollan 
y nuestros rascacielos son cada vez más altos, 
nos preguntamos cuáles son los edificios 
residenciales más grandes del mundo y qué 
tecnología ha hecho posible su construcción.

Los bloques de edificios de la Mega City One  
de Judge Dredd están inspirados, en parte, en los 
bloques de pisos de después de la guerra, de 

estilo brutalista, que proliferaron por todo el Reino Unido 
durante los años de la reconstrucción urbana. El primero 
de ellos, The Lawn, se construyó en 1952 en Harlow, Essex. 
Proyectados por sus arquitectos e ingenieros como una 
forma limpia, eficiente y moderna para democratizar el 
acceso a una vivienda segura y habitable para todo el 
mundo, muchos de estos edificios altos terminaron 
convirtiéndose, por desgracia, en sinónimos de problemas 
de ingeniería, mantenimiento deficiente y delincuencia: lo 
que la escritora británica Lynsey Hanley calificó en 2007 
como «suburbios del cielo».

El boom constructivo británico que recorrió la década 
de 1970 hizo que muchos ayuntamientos compitieran  
por ver cuál de ellos creaba los edificios más altos  
y futuristas, con mayor densidad de habitantes, sin 
comprometer las zonas verdes, la vida comunitaria o las 
vistas bonitas. Pero los contratos y las obras apresuradas 

se aunaron a malas decisiones de diseño que no 
respetaban las necesidades de las familias, y los 
resultados dejaron mucho que desear. Además,  
el creciente deterioro que sufrieron muchos rascacielos 
se tradujo, finalmente, en un aluvión de derribos en las 
siguientes décadas, con miles de habitantes pobres 
atrapados entre rehabilitaciones lentas, derribos 
repentinos y reubicaciones forzadas. De forma inevitable 
e irónica, los rascacielos del centro de las ciudades 
sobrevivieron a esa ola de derribos y, a menudo sufren 
gentrificación vertical, ya que los ocupan profesionales 
jóvenes y ricos que van en busca de una arquitectura 
robusta y de unas vistas insuperables. 

El primer rascacielos que se construyó fue el Home 
Insurance Building, en Chicago, una proeza pionera de  
la ingeniería que colocó los ladrillos sobre una robusta 
estructura de acero y que levantó diez plantas —todo  
un logro en ese momento— entre 1884 y 1885. Desde 
entonces, la definición de rascacielos se ha modificado 
con el avance de la tecnología, y hoy hace referencia 

ARRIBA: El Burj 
Khalifa, en Dubái, es el 
rascacielos más alto 
del mundo. (Fotografía: 
Ilona Ignatova/
Shutterstock.com)
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ARRIBA, A LA IZQUIERDA: 
The Shard se alza en el 
sur de Londres, donde 
preside el perfil urbano 
desde que terminó su 
construcción, en 2012. 
(Fotografía: 
Shutterstock).

ARRIBA, A LA DERECHA: 
Secuencia de la 
demolición controlada 
de un bloque de pisos 
británico. (Fotografía: 
Shutterstock)

únicamente a un edificio que supera los cuarenta pisos  
de altura, lo que equivale a más de 150 metros. También 
debe ser habitable de forma continua.

El uso de estructuras de acero es lo que hace posible 
un rascacielos, en lugar de los tradicionales muros de 
carga, muros de cerramiento suspendidos de la estructura 
o apoyados en ella, que forman la carcasa exterior  
que protege el interior de un edificio. Los rascacielos 
modernos a menudo adoptan formas tubulares y se  
van estrechando a medida que ascienden por motivos  
de estabilidad y de resiliencia ante el viento.

LÍDERES GLOBALES
En la actualidad, Hong Kong va a la cabeza como la 
ciudad con más rascacielos que superen los 150 m de 
altura, con 657 edificios. La siguen Shenzen, con 513,  
y Nueva York, con 421. Solo hay otras seis ciudades en  
el mundo que posean más de 100 de estos colosos: Dubái, 
Cantón, Shangái, Kuala Lumpur, Tokio y Wuhan. No hace 
falta decir que China es el país con más edificios altos  
del mundo, con casi 2400 rascacielos que superan los  
150 m de altura en 2023. El edificio más alto de China  
es hoy la Torre de Shanghái, con 632 metros de altura  
y 128 plantas, terminada en el año 2015.

MÁS ALTO Y MÁS CARO
No todos los rascacielos están destinados al uso 
residencial, por lo que hay que acotar. El título del 
edificio totalmente residencial más alto del mundo 
pertenece, por el momento, a la Central Park Tower,  
en Nueva York, con 472 metros de altura, terminada en 
2020. Contiene 179 apartamentos de lujo y también 
ostenta el título del edificio residencial con mayor 
número de plantas, 98. Sin embargo, el excesivo precio 
de la vivienda en la llamada Billionaire’s Row de Nueva 
York hace que más del 40 % de las viviendas en los siete 
edificios más elevados de la zona esté vacante y sin 
vender. El valor total de compra de los apartamentos  
en la Central Park Tower supera los cuatro mil millones  
de dólares, lo que lo convierte en el edificio residencial 
más caro de Estados Unidos.

Los tres edificios residenciales más caros del mundo 
están todos en Nueva York; el resto de los diez más 

caros se encuentran en Dubái, excepto el Q1, en Gold 
Coast, Australia.

OTRAS ALTURAS
En Europa, la mayoría de los grandes rascacielos se 
encuentran en Rusia: en Moscú y en San Petersburgo. El más 
alto es el Lakhta Center, terminado en 2019, sede de la 
empresa energética Gazprom. Tiene 462 metros de altura 
y 87 plantas. La estructura más alta de Europa es la torre 
Ostánkino, en Moscú, con 540 metros de altura, pero es una 
torre de telecomunicaciones. Fuera de Rusia, el edificio 
europeo más alto es el Varso, en Varsovia (Polonia),  
con 310 metros y dedicado a oficinas. Le sigue The Shard, 
en Londres (Reino Unido), con 306 metros y uso mixto: 
residencial, hotel y oficinas.

En Hispanoamérica, Panamá es el país con más 
rascacielos de más de 150 metros altura, 54, mientras que 
México y Chile son los únicos que cuentan con sendos 
rascacielos de más de 300 metros: la T.OP Torre 1, en 
Monterrey, y la Torre Costanera, en Santiago de Chile. 

Mientras las personas, las empresas y los países están 
cada vez más sensibilizados respecto a los materiales que 
consumen, está por verse si el boom de los rascacielos 
seguirá dominando los perfiles de nuestras grandes 
ciudades; aunque, por suerte, todavía estamos lejos  
de los conflictos de los bloques de Mega City One. n

EL RASCACIELOS MÁS ALTO Y MÁS 
FAMOSO ACTUALMENTE ES EL  
BURJ KHALIFA, EN DUBÁI, CON  
CASI 830 METROS DE ALTURA, QUE  
FUE TERMINADO EN EL AÑO 2010.
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EL CEREBRO 
HUMANO

U n cerebro humano adulto normal pesa entre 1,2  
y 1,5 kilogramos, lo que equivale a un 2 % del 
peso corporal medio total, y mide unos 15 cm  

de largo, mientras que el de un bebé recién nacido pesa 
entre 300 y 400 gramos. El cerebro humano contiene unos 
86 000 millones de neuronas, una cifra calculada por la 
neurocientífica Suzana Herculano-Houzel y su equipo en 
el año 2009 a partir de una disolución de cuatro cerebros 
de donantes adultos masculinos recién fallecidos, que les 
permitió contar el número total de neuronas.

Antes de este cálculo, el consenso científico era que  
el cerebro contenía 100 000 millones de neuronas, una 
diferencia que podría parecer un error de redondeo, salvo 
por el dato de que 14 000 millones de neuronas son las que 

contiene el cerebro de un babuino, una cantidad 
significativa en cuanto a potencia de procesamiento.

Los cerebros de los primates, como los de los humanos, 
incrementan el número de neuronas al mismo ritmo al que 
van creciendo, a diferencia de los cerebros de los 
roedores, que crecen a un ritmo exponencialmente mayor 
al de su ganancia neuronal, lo que significa que, si el 
cerebro de una rata tuviera el mismo número de neuronas 
que un cerebro humano, pesaría 36 kg y sería mucho más 
grande que cualquier cerebro conocido, pues el cerebro 
más grande del mundo animal es el del cachalote, que pesa 
hasta unos 9 kg. El de un elefante pesa entre 4 y 5 kg, 
mientras que el de un delfín nariz de botella pesa 
alrededor de medio kilo, algo más que un cerebro humano.

ARRIBA: Una de las 
desventajas de 
contar con un montón 
de petabytes de 
información en nuestro 
cerebro es que,  
si desarrolláramos 
una tecnología capaz 
de leer o copiar el 
contenido que allí 
alojamos, para guardar 
solo el de un cerebro 
ya necesitaríamos una 
cantidad enorme de 
espacio de almacenaje 
de datos. (Imagen: 
Shutterstock)

Ghost in the Shell plantea un mundo en el que los cerebros humanos pueden recolocarse en nuevos cuerpos 
cibernéticos y en el que la inteligencia artificial puede dar lugar a una conciencia que, en muchos aspectos, es 
indistinguible de la nuestra. Como las profundidades del océano o los confines del espacio, el cerebro humano  
y su conciencia siguen siendo una de las grandes fronteras de la ciencia. 
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Ilustración de la 
estructura de una 
neurona. (Imagen: 
Shutterstock)

Al parecer, los seres humanos nacemos con una 
cantidad de neuronas muy similar a la que tendremos 
durante la vida adulta y el desarrollo del cerebro tiene 
más que ver con las conexiones que se establecen entre  
las neuronas como respuesta a estímulos externos. Pero  
la neurociencia más avanzada se pregunta hoy en día si 
existe la neurogénesis adulta, es decir, la creación de 
nuevas neuronas. Quienes responden que sí argumentan 
que hay pruebas que demuestran que se crean unas  
1400 nuevas neuronas cada día, mientras que experimentos 
recientes realizados en cerebros de difuntos de todas  
las edades no muestran indicios de creación de nuevas 
neuronas tras el primer año de vida. Obviamente, si se 
consiguiera que las células madre formaran nuevos  
tejidos cerebrales y nuevas neuronas, estaríamos ante  
un avance colosal en el tratamiento de accidentes 
cerebrovasculares, alzhéimer y otras enfermedades 
neurodegenerativas y lesiones cerebrales, por lo que  
este campo está abierto al estudio y al debate.

VELOCIDAD DE PENSAMIENTO
Aunque es imposible obtener una medida de cálculo 
exacta, estimaciones recientes sitúan la capacidad  
de procesamiento de un cerebro humano medio en  
1 exaFLOPS, equivalente a un trillón de operaciones  
en un segundo; es decir: 1 000 000 000 000 000 000 o 1018.

El Frontier era, a finales de 2023, el supercomputador 
más veloz el mundo. Se encuentra en el Oak Ridge 
National Laboratory del Departamento de Energía de 
Estados Unidos, en Tennessee, y es el primer sistema con un 
rendimiento superior a 1 exaFLOP por segundo, pues llega 
a alcanzar casi dos décimás más, usando más de ocho 
millones y medio de núcleos. Le sigue el supercomputador 
Aurora, dedicado a almacenar conocimiento científico 
con más de un billón de parámetros y, en tercer lugar,  
el Eagle, desarrollado por IBM. 

La gracia de la «computación» neuronal es que  
no distingue entre hardware, software, procesamiento  
o memoria, y que tiene la capacidad intuitiva de saltar o 
tomar atajos que pueden superar la velocidad incluso de 
los supercomputadores más potentes. Sin embargo, por 
esa misma razón el cerebro también tiende a los errores 
y al sesgo cognitivo. Eso no significa que las inteligencias 
artificiales —programadas por humanos que les 
transmiten sus propios sesgos— estén exentas de errores 
similares, pero sus conjeturas pueden contrastarse y 
reprogramarse, mientras que nuestros cerebros, tercos,  
a veces pueden enrocarse en sus primeros impulsos 
cuando se les presentan datos nuevos, pese a la 
evidencia de lo que les transmitan nuestros sentidos.

¿MÁS MEMORIA QUE  
7 SMARTPHONES?
¿Qué capacidad de memoria tiene un cerebro humano 
medio? En el mundo hay sesenta personas conocidas con 
hipertimesia o memoria autobiográfica altamente superior 

(HSAM, por sus siglas en inglés), que es la capacidad para 
recordar casi a la perfección cualquier cosa ocurrida en el 
pasado: la fecha del suceso, la hora, los eventos públicos 
del momento, el tiempo que hacía, quién estaba presente, 
lo que se dijo, las conversaciones y mucho más. Quienes 
poseen esta particularidad genética que, a la vez, es un 
don y una pesadilla, a menudo se encuentran viviendo 
entre el presente y los recuerdos de un pasado muy vívido.

Un estudio del año 2016 realizado por el Salk Institute 
concluyó que el límite de la memoria humana ronda el 
petabyte. Un petabyte son un millón de gigabytes (GB)  
y, en términos comparativos, la capacidad de almacenaje 
de un smartphone de gama media es de 128 GB. Nuestra 
mente puede almacenar al menos la misma cantidad  
de datos que prácticamente ocho smartphones por la 
parte baja de la escala, gracias a su gran eficiencia. 
Mientras que los computadores se comunican en binario, 
en ceros y unos, el cerebro modula señales binarias 
neuronales intermitentes a través de 26 longitudes 
diferenciadas de neuronas. La red cerebral de  
información distribuida y almacenada está configurada 
para desencadenar recuerdos captados a través de 
todos los sentidos en respuesta a estímulos externos  
o demandas internas. n

LA MEMORIA HUMANA RONDA 
EL PETABYTE. UN PETABYTE SON 
UN MILLÓN DE GB. EN TÉRMINOS 
COMPARATIVOS, LA CAPACIDAD DE 
ALMACENAJE DE UN SMARTPHONE  
DE GAMA MEDIA RONDA LOS 128 GB.

ANATOMÍA DE UNA NEURONA

Núcleo de la célula

Cuerpo celular o soma

Dendrita

Axón

Sinapsis

Terminal axónica

Célula de Schwann

Mielina
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¿CUÁNTO FALTA  
PARA EL FIN DEL 
MUNDO (NUCLEAR)?

Según datos del Instituto Internacional de Estudios 
para la Paz de Estocolmo (SIPRI por sus siglas en 
inglés), en enero de 2021 el número de cabezas 

nucleares en posesión de los nueve países que forman 
parte del «club nuclear» era el siguiente: Rusia (6255), 
Estados Unidos (5550), China (350), Francia (290), Reino 
Unido (225), Pakistán (165), India (156), Israel (90) y Corea 
del Norte (entre 40 y 50).

Aunque las armas almacenadas pueden arrasar  
la Tierra por completo, estas cifras suponen una reducción 
significativa respecto al momento álgido de la Guerra Fría: 
en 1967, Estados Unidos, por ejemplo, tenía 31 225 cabezas 
nucleares. También la potencia de las cabezas nucleares  
es menor. Hoy en día, un arma nuclear media tiene un 
rendimiento de 477 kilotones, bastante menos que los 
descomunales 5-20 megatones que tenían en el pasado.  
La mayor bomba jamás construida y utilizada se detonó en 

Rusia en 1961: tenía una potencia de 50 megatones. Ahora 
estas armas son más precisas y se puede calibrar el potencial 
destructivo de cada misil de forma individual. De hecho, se 
diseñan para penetrar las distintas capas defensivas de las 
fortificaciones antes de detonar bajo tierra, una táctica que, 
en teoría, busca minimizar el número de víctimas. 

El Tratado de No Proliferación de las Armas Nucleares 
(TNP), que entró en vigor el 1 de enero de 1967, prohibía 
el desarrollo de armas nucleares entre los 191 países 
firmantes y obligaba a las cinco potencias nucleares 
mundiales de entonces —Estados Unidos, URSS, Reino 
Unido, Francia y China— a reducir o destruir sus arsenales.

Sin embargo, los países que no participaron en el TNP 
no se acogieron a sus términos, y por ello son varios los 
que desde entonces acumulan armamento nuclear a pesar 
del rechazo internacional y de alguna que otra sanción 
ocasional. Solo la amenaza de la destrucción mutua 

ARRIBA: Casi todas las 
potencias nucleares 
operan con un «sistema 
de tríada» que les 
permite lanzar misiles 
desde la tierra, desde 
el aire y desde el mar 
mediante submarinos 
especializados. 
(Fotografía: 
Shutterstock)

En la comedia negra Dr. Strangelove el mundo se destruye después de una explosión nuclear en cadena, pero ¿cómo 
están las reservas de armamento nuclear y cuántas bombas nucleares harían falta para devastar el planeta entero?
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ARRIBA, A LA IZQUIERDA: 
Un misil Titan II 
desmantelado en 
Arizona, Estados 
Unidos, sin carga 
nuclear, como prueba  
el hueco en la parte 
delantera del proyectil. 
(Fotografía: Paul R. Jones 
/ Shutterstock.com)

ARRIBA, A LA DERECHA: 
La cabeza nuclear  
de un misil Tochka-U de 
100 kilotones 
desmantelada, en el 
Museo de las Fuerzas 
Nucleares Estratégicas 
Soviéticas. (Fotografía: 
Sergey Kamshylin / 
Shutterstock.com)

garantizada, la llamada «teoría de la disuasión» —por  
la cual la acumulación de miles de cabezas nucleares en 
todos los bandos se ve como un seguro para no utilizarlas, 
pues todos los bandos quedarían arrasados en un 
enfrentamiento global—, sigue siendo el principal bastión 
en contra de su uso.

No existe confirmación ni desmentido oficiales sobre  
la posesión de armamento nuclear por parte de Israel,  
por lo que cualquier estimación sobre la cantidad de armas 
nucleares que posee es una conjetura. India y Pakistán 
nunca firmaron el TNP, y en 2003 Corea del Norte 
abandonó el acuerdo para poder desarrollar sus propias 
armas nucleares. El hecho de que Corea del Norte cuente 
con cabezas nucleares y de que Irán tenga la capacidad 
de desarrollar armamento nuclear se considera una 
complicación indeseable e impredecible, sobre todo  
si se tiene en cuenta que algunos conflictos y maniobras 
diplomáticas poco «amistosas» dejaron aislados a ambos 
países en el panorama internacional.

En todo caso, las potencias nucleares siguen gastando 
billones de dólares para actualizar sus reservas atómicas, 
hasta el punto de que ningún bando está realmente 
comprometido con el desarme efectivo. Así, por ejemplo, 
en 2016, la Cámara de los Comunes británica votó a favor 
de construir una nueva flota de submarinos de clase 
Dreadnought para alojar sus mísiles Trident II D5, con  
un gasto de miles de millones de libras hasta 2032.

Desde la década de 1970, varios son los intentos 
llevados a cabo para reducir la cantidad de armas 
nucleares, como el Tratado de Prohibición Completa de los 
Ensayos Nucleares de 1996, abierto a la firma tras largas 
negociaciones en la sede de la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) en Nueva York. Este tratado 
pretende prohibir las explosiones nucleares, tanto civiles 
como militares, en cualquier territorio de los estados 
firmantes, pero no está en vigor, ya que varios países  
—incluidos Estados Unidos y China— no están dispuestos 
aún a cumplir las condiciones que permitan avanzar en ese 
sentido. Además, el tratado está todavía sin ratificar por 
parte de varios países de la ONU. Por otro lado, existen 

numerosos acuerdos bilaterales entre Estados Unidos  
y Rusia que intentan reducir las reservas nucleares y 
mantener al mismo tiempo la igualdad entre ambos países. 
La ONU volvió a intentarlo en 2017 impulsando la 
prohibición total de las armas nucleares, pero las potencias 
nucleares lo boicotearon una vez más, pese a contar con 
el apoyo de cien países. 

POR POCO
Quizá lo que más miedo da de las armas nucleares, además 
de su ubicuidad y su potencia, es lo fácil que podría ser 
destruir a toda la humanidad por culpa de un accidente,  
un malentendido o un error técnico. Afortunadamente, 
algunas personas valientes que, por ejemplo, no informaron 
a sus oficiales superiores sobre situaciones que quizá 
habrían tenido como consecuencia el lanzamiento de 
misiles, o que se negaron a acatar las órdenes de disparar 
un arma nuclear, son responsables de que aún exista vida 
en la Tierra tal como la conocemos hoy. Una de ellas es 
Stanislav Yevgrafovich Petrov, el oficial que estaba de 
guardia en el centro de mando del sistema de alerta 
temprana nuclear el 26 de septiembre de 1983, en una base 
de la antigua Unión Soviética, que llegó a la conclusión de 
que los informes del lanzamiento de seis misiles 
procedentes de Estados Unidos eran una falsa alarma.  
Al desobedecer el protocolo, muy probablemente evitó 
una fatal respuesta nuclear al supuesto ataque.

En realidad, el único «buen» uso que puede darse  
a las armas nucleares sería el defensivo a escala orbital, 
eliminando asteroides amenazantes para la Tierra, pero 
incluso podría resultar peligroso. n

EL NUEVO START (TRATADO DE 
REDUCCIÓN DE ARMAS ESTRATÉGICAS, 
POR SUS SIGLAS EN INGLÉS) LO 
FIRMARON ESTADOS UNIDOS Y RUSIA 
EN 2010, CON EL OBJETIVO DE QUE 
CADA PAÍS REDUJERA A LA MITAD 
SUS LANZAMISILES NUCLEARES 
ESTRATÉGICOS. 
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ARRIBA: Un Tesla  
Model 3 posando 
en un paraje 
natural canadiense. 
(Fotografía: 
Joni Hanebutt / 
Shutterstock)

CÓMO ALIMENTAR  
A LOS ANDROIDES  
DEL FUTURO
Después de investigar lo último en cerebros androides y ver hasta dónde puede llegar la 
sociedad con la computación autónoma en el futuro, nos queda para reflexionar un tema 
básico pero esencial: ¿de qué se nutren los androides? Hablemos sobre baterías.

Las baterías permiten almacenar y generar 
corriente eléctrica a través de reacciones 
químicas. El uso de las baterías —y su creciente 

miniaturización y eficiencia en los últimos veinte años— 
convierte en autónomos los cada vez más complejos 
electrodomésticos que tenemos en hogares y negocios.

Sin embargo, que mucha gente tenga ahora toda una 
flota de aparatos digitales no significa que el teléfono 
que llevamos en el bolsillo o el computador portátil que 
trasladamos de un lado a otro consuman un montón de 
energía. La batería media de un teléfono inteligente tiene 
una carga de unos 5.45 vatios-hora (Wh), lo que significa 
que 365 días de ciclos completos de descarga y recarga 
requerirían solo 2 kilovatios-hora (kWh) de energía, el 
equivalente a tener encendidos 20 focos de 100 vatios 
cada uno durante una hora.

Los aparatos que más energía consumen tanto en  
el hogar como en la oficina siguen siendo los grandes 

electrodomésticos: la nevera, la lavadora y el aire 
acondicionado, por poner algunos ejemplos. Pero incluso 
estos son cada vez más eficientes: hay lavadoras que 
consumen hoy un 70 % menos de electricidad que en 
1980. Y el cambio a la iluminación led también permite 
ahorrar una cantidad de energía importante.

Las baterías son ya, hoy en día, un método viable para 
proveer de energía a automóviles como el Model 3,  
el vehículo de acceso a la gama de Tesla. Equipado, 
según el modelo, con una batería de 448 o de 567 km,  
el Model 3 necesita unos 85 kWh de electricidad para 
una carga completa. Es uno de los automóviles eléctricos 
más populares, aunque todavía queda mucho camino  
por recorrer hasta que estos superen en número  
a los de combustible.

Las baterías también empiezan a llegar a los aviones. 
El primer avión comercial totalmente eléctrico fue Alice, 
del fabricante israelí Eviation, presentado en 2019. 
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Construido con materiales ultraligeros, podía recorrer 
1046 km con una sola carga. Lo cierto es que la industria 
de la aviación tiene puestas sus esperanzas en los vuelos 
con baterías, ya que es una de las opciones para reducir 
las emisiones de carbono y continuar transportando 
pasajeros, por lo que fabricantes como Rolls-Royce, 
ZeroAvia o Pipistrel están desarrollando diferentes 
proyectos al respecto.

LA CARGA DE LA HISTORIA
La primera batería considerada como tal fue creada por 
el científico italiano Alessandro Volta en 1800. Estaba 
formada por varios pares de discos de cobre y zinc, 
apilados uno encima de otro y separados entre sí por  
una capa de material que contenía electrolitos; en este 
caso, se trataba de un paño mojado en salmuera. La llamó 
«pila voltaica».

Esta primera batería ofrecía una corriente estable de 
electricidad continua y era relativamente estable cuando 
no se utilizaba, con lo cual permitía el almacenaje de 
carga. Sin embargo, solo contenía carga para una hora,  
y los defectos de construcción y de comprensión de las 
reacciones químicas dentro de la batería generaron 
problemas: los electrolitos goteaban y provocaban 
cortocircuitos, el zinc se degradaba a causa de las 
impurezas que se formaban en su superficie y se producía 
una polarización del cobre por culpa de la formación de 
diminutas burbujas de oxígeno.

A lo largo de los siguientes sesenta años se llevaron a 
cabo múltiples mejoras en el modelo de batería de Volta, 
para perfeccionar la eficiencia y la vida de la batería, 
algunas muy ingeniosas, como separar los materiales con 
macetas de cerámica —un elemento poroso— para 
impedir que se degradaran.

Las baterías enseguida tuvieron utilidad en la industria 
—en particular, en el entonces recién creado sistema  
de telégrafos estadounidense—, pero pese a su voltaje  
y corriente, muy fiables, incluso las mejores daban 
problemas. La celda de Grove, por ejemplo, producía 
vapores nitrosos tóxicos, requería un costoso cátodo  
de platino y no podía recargarse.

Y entonces llegó la batería de plomo y ácido. Creada 
en 1859 por el físico francés Gaston Planté, fue la primera 
batería capaz de recargarse cuando se conectaba a la 
corriente eléctrica, «reiniciando» la reacción química  
de su interior. Las baterías de plomo funcionan mediante 
una reacción que es relativamente simple. Un extremo  
de la batería, el ánodo, contiene una determinada 
cantidad de plomo; en el otro extremo, el cátodo,  
hay una cantidad de dióxido de plomo; y entre  
ambos extremos hay ácido sulfúrico. Los dos electrodos 
reaccionan al ácido sulfúrico para formar sulfato de 
plomo, pero mientras que el ánodo de plomo libera 
electrones durante el proceso, el dióxido de plomo los 
consume, de modo que los electrones van del ánodo al 
cátodo en un patrón predecible y repetitivo. Al introducir 
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ARRIBA: Una batería 
Tesla Powerball para 
el hogar, expuesta en 
un concesionario de 
Seattle. (Fotografía: 
valentinphotography / 
Shutterstock.com)

DEBAJO: Un montón  
de pilas alcalinas AA, 
las baterías más 
utilizadas en los 
aparatos electrónicos 
de consumo general. 
(Fotografía: 
Shutterstock)

DERECHA: Un esquema 
que muestra el 
funcionamiento  
de una pila voltaica,  
la primera batería  
de verdad. (Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA: Los grupos 
conectados de 
baterías de plomo 
y ácido se utilizan 
aún regularmente 
como fuentes de 
energía de reserva en 
oficinas. (Fotografía: 
Shutterstock)

una corriente inversa en la batería, el proceso se reinicia 
y se recarga.

Además de la ventaja de poder reutilizarlas muchas 
veces, la baja resistencia de las baterías de plomo hace 
que una sola sirva para proporcionar energía a múltiples 
circuitos o aparatos. La desventaja es que suelen ser 
grandes y pesadas. A pesar de ello, hoy en día todavía  
se usan, sobre todo en los automóviles (convencionales, 
con motores de combustión interna), donde su peso 
considerable no supone un gran problema.

CON NÍQUEL
Durante los siglos xix y xx, científicos, ingenieros y 
empresas continuaron experimentando con distintas 
combinaciones de metales y electrolitos, y lograron 
producir baterías aún mejores para una amplia variedad 
de usos. Entre ellas está la pila seca de zinc-carbono,  
la primera batería que no usa un electrolito húmedo.  
Su creación, a cargo de Carl Gassner, condujo a la 
invención de la linterna y se hizo muy popular. Hoy en día 
todavía se fabrica.

La invención de la primera pila alcalina en 1899, obra 
del científico sueco Waldemar Jungner, encaminó a la 
industria de las baterías hacia las pilas que conocemos 
hoy. Jungner creó una batería de níquel-cadmio, un 
modelo robusto, recargable y lleno de energía. Sus 
desventajas incluían el costo de sus componentes y el 
hecho de que el cadmio es tóxico, pero las pilas llegaron 
a las tiendas suecas en 1910, y a Estados Unidos, poco 
después de la Segunda Guerra Mundial.

La siguiente gran innovación fue la invención de  
la batería de níquel-hidrógeno, que se introdujo 
inicialmente como una manera de almacenar energía 
durante la primera oleada de satélites comerciales de 
comunicaciones, pero que después vieron reducido su 
tamaño de forma considerable para su uso doméstico al 
utilizar metalhidruros en lugar de hidrógeno. Las baterías 
Ni-MH, como se conocen, son las pilas recargables más 
comunes que se encuentran en los formatos comerciales 
estándar (AAA, AA, etc.). 

CON LITIO
Tuvieron que pasar casi sesenta años, desde 1912, para 
que los primeros experimentos con baterías de litio 
dieran fruto; era el metal con la densidad más baja,  
por lo que resultaba un componente ideal para las 
baterías. Actualmente, las baterías de ion de litio y las  
de polímero de litio proporcionan energía a nuestros 
teléfonos inteligentes y cámaras fotográficas. La primera 
batería de ion de litio —una versión recargable  
y estable de la batería de litio estándar— fue 
comercializada por Sony en 1991. El principal avance  
de la batería de polímero de litio es que el electrolito se 
conserva en un compuesto de polímero sólido y, después, 
se reviste de un envoltorio flexible. En vez de ser la forma 
de la batería la que dicte la forma del objeto (como 

sucede con las baterías que van dentro de carcasas 
metálicas), el envoltorio flexible hace que la forma de  
la batería se adapte al objeto en el que debe encajar,  
lo que permite miniaturizar no solo la propia batería, sino 
muchos otros componentes.

CUANTO MÁS GRANDES…
Pero no solo la miniaturización lidera los avances en el 
campo de las baterías. Así, por ejemplo, además de 
electrificar automóviles, la empresa Tesla de Elon Musk 
estudia otras innovaciones a gran escala, como las 
baterías para el hogar. La energía podría generarse 
tanto en casa como en la red, a partir de fuentes solares 
y eólicas, y complementarse con energía nuclear 
centralizada. Estas baterías para la vivienda 
solucionarían problemas como los cortes de suministro 
eléctrico y harían que los hogares fueran más eficientes  
y autosuficientes. Pese a que la Powerball 2 ya se 
comercializa, estas baterías son aún una especie de 
prototipos para los más pioneros, ya que, por ahora, 
suelen salir más caras que el uso regular de la red 
eléctrica convencional. Pero en un futuro esto podría 
cambiar, y quizá estas baterías se conviertan en un 
elemento habitual en nuestras casas y en los comercios, 
sobre todo ahora que, más que nunca, necesitamos 
apostar por un mañana más verde y eliminar los 
combustibles fósiles de nuestras fuentes de energía. n

EL POLÍTICO Y POLÍMATA BENJAMIN 
FRANKLIN FUE EL PRIMERO EN ACUÑAR 
EL TÉRMINO «BATERÍA» PARA DESCRIBIR 
SU CONJUNTO DE CAPACITADORES 
ELÉCTRICOS, UNA METÁFORA QUE 
TOMÓ PRESTADA DE LAS BATERÍAS 
DE ARTILLERÍA, YA QUE UNIR VARIOS 
CAPACITADORES PEQUEÑOS PERMITÍA 
GENERAR UNA CARGA MUCHO MAYOR.
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